Roman nahm Grigori Nikolajewitschs Geschenk nicht an. Er trat zurück, betrachtete den Holzkasten in seinen Händen und bat den Kellner, ihn beiseitezustellen. Draußen vor den hohen Fenstern des Restaurants lag die Wolga dunkel im Hintergrund, und im Speisesaal klangen Gläser: Kollegen unterhielten sich über Romans Ernennung zum Direktor der Nordroute-Gesellschaft, die wohlhabende Touristen auf alten, aber elegant renovierten Schiffen den Fluss entlang beförderte.
Taisiya stand neben ihrem Vater und hielt die Tasche mit beiden Händen. Sie wusste, dass seine Arbeitsjacke in diesem Raum mit seinen Kristalllampen, weißen Tischdecken und den Frauen in rückenfreien Kleidern unpassend war. Aber er hatte keine Zeit gehabt, sich umzuziehen: Bis zum Abend hatte er den Rumpf der Pallada, dem Flaggschiff von Romans Firma, angedockt. In der Tasche lag der alte Kompass des Kapitäns, den ihr Vater restauriert, das Messing poliert und in einen neuen Walnussrahmen eingefasst hatte.
„Papa hat es selbst restauriert“, sagte sie. „Er wollte, dass es in seinem Büro steht.“
Die Schwiegermutter, Zinaida Karlovna, hob die Augenbrauen. Ihr Glas war voll, obwohl sie sich den ganzen Abend bei ihrer Nachbarin über Migräne beklagt hatte.
„Taya, meinst du das ernst? Roman empfängt seine Partner, und du bringst ihm so ein Gerät aus dem Gebrauchtwarenladen mit. Die Leute hier haben doch anständige Geschenke.“
Vater öffnete den Koffer. Der Kompass lag auf dem dunklen Tuch, die Nadel zitterte leicht. Roman sah die Gäste an, dann Taisiya. So hatte er in den letzten Monaten oft geblickt – zuerst, um zu prüfen, ob jemand etwas bemerkt hatte, das seine neue Lebensvision trüben könnte.
„Grigori Nikolajewitsch, warum hast du das mitgebracht?“, fragte er. „Ich arbeite nicht auf einem Lastkahn.“
„Du arbeitest jetzt am Fluss“, erwiderte der Vater ruhig. „Und der Fluss verzeiht keine Fehler. Lass es auf dem Tisch liegen.“
Roman kicherte. Seine neue Verhandlungsführerin Lada stand neben ihm und tat so, als schaue sie in die Speisekarte. Sie wandte den Blick nicht ab.
„Dein Vater ist ein jämmerlicher Schreiner, Taya“, sagte Roman so laut, dass es am Nachbartisch still wurde. „Ich leite eine Firma, ich habe Investoren, Verträge, Leute aus Moskau. Und er bringt mir einen Holzkasten und erklärt mir, wie ich zu leben habe.“
Er packte das Etui am Rand und schob es, ohne hinzusehen, zur Blumenvase. Der Messingkompass glitt über das Tuch und stieß gegen ein Tischbein. Das Glas zersprang, und die Nadel verklemmte sich. Sinaida Karlovna verzog die Lippen, als wäre nicht ein Gegenstand, sondern eine billige Tasse zerbrochen.
„Roman, hör auf“, sagte Taisiya. Die Worte klangen trocken, und sie hörte, wie fremd ihre Stimme klang.
„Womit soll ich aufhören?“, fragte er und wandte sich ihr zu. „So tun, als würden wir immer noch am Stadtrand leben und Nudeln essen, nur weil die Hände deines Vaters voller Späne sind? Ich versuche seit fünf Jahren, uns da rauszuholen. Ich habe es satt, ständig Ausreden für deine Familie zu erfinden.“
Dann sank Taisiya zu Boden und sammelte die Glassplitter in einer Serviette auf. Ein Splitter klebte an ihrem Finger, doch sie bemerkte das Blut nicht sofort. Ihr fiel ein, dass sie die Kaffeemaschine im Büro an diesem Morgen nicht ausgeschaltet hatte. Dieser absurde Gedanke ging ihr nicht aus dem Kopf, während Roman weiterredete.
„Und räumt Mamas Wohnung bis Montag. Lasst die Schlüssel auf dem Nachttisch. Der Lada bleibt heute bei mir; wir müssen früh zu einem Kundentermin.“
Lada stellte ihre Tasche langsam auf den nächsten Stuhl. Roman forderte sie nicht auf zu gehen. Ihr Vater bückte sich, nahm die Serviette mit den Splittern von den Händen seiner Tochter, legte den Kompass zurück in sein Etui und schloss den Reißverschluss.
„Komm, Taya“, sagte er. „Das Wasser ist in der Nähe, aber es gibt nichts zum Atmen.“
Im Auto hatte ihr Vater das Radio nicht eingeschaltet. Schwere Regentropfen rieselten über die Windschutzscheibe, die Scheibenwischer wischten sie mit gleicher Hartnäckigkeit ab. Taisiya hielt den Koffer auf dem Schoß, glättete mit dem Finger einen Riss im Glas und erinnerte sich daran, wie Roman vor fünf Jahren in derselben Küche geweint hatte, als seine erste Firma mit der Büromiete in Verzug geraten war. Damals hatte sie das Auto ihrer Großmutter verkauft, Abendjobs angenommen und seine Zahlungen übernommen, während er in der Stadt nach Kunden suchte.
Faulheit war nie sein Markenzeichen. Das war seine schlimmste Eigenschaft. Roman konnte sich bis zur Erschöpfung verausgaben, er konnte Menschen begeistern, er konnte den Restaurantbesitzer, den Kapitän, den Kunden davon überzeugen, dass das Geschäft ohne ihn nicht zustande kommen würde. Doch er versuchte alles auszulöschen, was ihn an die Zeit erinnerte, als er in einem Zimmer mit abblätternden Wänden lebte. Zusammen mit der Tapete tilgte er auch all jene, die ihn in seiner Verzweiflung gesehen hatten.
In der Nähe des Hauses hielt der Vater den Wagen an und schaltete den Motor nicht aus.
„Die Pallada hat morgen einen Flug“, sagte er. „Und der Not-Aus-Schalter auf dem Vorfeld ist immer noch nicht ausgetauscht. Roman bat mich, den provisorischen Plan zu unterschreiben. Ich habe mich am Donnerstag geweigert.“
Taisiya wandte sich ihm zu.
– Warum hast du mir das nicht gesagt?
„Man könnte meinen, ich suche nach einem Grund, etwas zu bemängeln. Aber jetzt sage ich Ihnen etwas anderes: Am Montag werden sich die Eigentümer der Nordroute eine Erklärung anhören müssen. Aber ich werde Ihr Unglück nicht nutzen, um Roman zu bestrafen. Er wird für seine eigenen Worte geradestehen.“
In der Werkstatt stellte Vater das Gehäuse auf die Werkbank und schaltete eine kleine Lampe an. Auf dem Regal standen Gläser mit Schrauben, eine Schachtel Schleifpapier und eine Teekanne, die schon lange ersetzt werden musste. Er entfernte das gesprungene Glas aus dem Kompass, wickelte es in ein Tuch und holte einen dünnen Teller aus einer Schublade.
« Wirst du ein neues ausschneiden? », fragte Taisiya.
— Ich werde damit aufhören. Schlaf aber vorher unbedingt etwas.
Sie wollte sagen, dass sie nicht bleiben würde, dass sie ihre Sachen holen, Kundenanfragen beantworten und im Büro anrufen müsse. Stattdessen nahm sie den Ring ab, legte ihn neben den Koffer und setzte sich auf den Hocker. Ihr Vater fragte nichts. Hinter der Wand knisterte die Heizung, und die Kompassnadel, die sich aus dem zerbrochenen Glas befreit hatte, schwang langsam.
Roman rief sich selbst am Morgen an. Seine Stimme war gleichmäßig, fast müde.
„Taya, ich habe es gestern übertrieben. Aber du verstehst es auch: Das ist das erste Mal, dass ich eine Position bekomme, in der ich nicht als Laufbursche gelte. Als dein Vater in seiner Jacke auftauchte, sah ich die Gesichter meiner Partner. Ich konnte ihnen keine Ausrede liefern.“
– Ist das der Grund, warum du sein Geschenk kaputt gemacht hast?
„Ich habe es nicht absichtlich kaputt gemacht. Ich bin es nur leid, dass du immer den einfachen Weg wählst. Hör zu, ich brauche deine Hilfe. Komm am Montag ins Büro und bestätige, dass du die Berechnungen für Pallada durchgeführt hast. Dann werden sie die Zahlen genauer unter die Lupe nehmen. Du kennst diese Tabelle besser als jeder andere.“
Taisiya schwieg. Ihr Ring lag vor ihr auf dem Tisch. Roman fuhr fort:
„Wenn der Flug ausfällt, werden Menschen arbeitslos sein. Wollen Sie das wirklich? Ich bitte Sie nicht, zurückzukehren. Aber machen Sie aus einer persönlichen Angelegenheit bitte keine Katastrophe.“
Er wusste, wo er Druck ausüben musste. Zwei Jahre lang hatte Taisiya das Zahlungssystem für die Nordroute selbst entwickelt, während Roman verhandelte. Ihr Name stand zwar nicht auf dem Schild, aber die Disponenten riefen sie an, wenn eine Treibstoffkaution fehlte, wenn der Kapitän das Geld für Reparaturen nicht finden konnte oder wenn die Route neu berechnet werden musste. Sie versprach zu kommen. Unmittelbar nach dem Anruf schämte sie sich für ihre Zusage.
Gegen Mittag hatte sie ihren privaten Laptop aus dem Büro geholt und auf dem Bildschirm eine E-Mail entdeckt, die Roman spät am Abend verschickt hatte. Er hatte den Buchhalter gebeten, die Anzahlung für die Pallada nicht auf das Firmenkonto, sondern auf Zinaida Karlovnas Firma zu überweisen – angeblich für die dringende Ausstattung der Kabinen. Die E-Mail enthielt eine Liste: Tischdecken, Servietten, Kaffee, Einwegpantoffeln. Der Sensor, der am Niedergang angebracht werden sollte, wurde nicht erwähnt.
Taisiya starrte lange auf die Zeilen. Dann öffnete sie den Ordner mit den Berechnungen, wo sie am Donnerstag rot markiert hatte: „Flug nicht bestätigen, bis die Probleme gelöst sind.“ Sie erinnerte sich an Romans Worte: „Du bist die Buchhalterin, also rechne selbst. Ich treffe die Entscheidungen.“
Dem Brief war noch eine Notiz beigefügt: eine unbezahlte Rechnung für einen Sensoraustausch. Roman strich sie von seiner Ausgabenliste und sparte das Geld für seine Feier zum neuen Termin. Gestern standen noch Flaschen mit goldenen Etiketten auf seinem Schreibtisch, und heute wartete ein Ersatzteil, das weniger wert war als seine neuen Schuhe, am Dock. Taisiya schloss die Akte, doch das Bild des zerbrochenen Kompasses ging ihr nicht aus dem Kopf.
An diesem Abend kam er bei Grigori Nikolajewitsch an. Er parkte den Wagen am Tor, obwohl er sonst immer in den Hof fuhr. Roman trug einen dunklen Pullover und nicht seine übliche Uhr; sein Gesicht wirkte älter.
„Du hast nicht geantwortet“, sagte er. „Ich muss morgen wissen, auf wessen Seite du stehst.“
Gibt es irgendwelche Parteien?
— Ja. Entweder gehörst du zur Familie, oder du bist wieder Papas Liebling und freust dich darüber, dass alle auf dich herabsehen.
Taisiya sah, wie er den Autoschlüssel in der Hand zerknüllte. Einen Moment lang verstand sie, warum er so krampfhaft an dieser Position festhielt: Sein ganzes Leben lang hatte er Angst davor gehabt, an einen Ort zurückzukehren, wo ihn niemand bemerkte. Aber sie wollte kein Mitleid mit ihm haben. Immer musste jemand anderes für seine Angst büßen.
„Ich werde kommen“, sagte sie. „Aber ich habe nicht versprochen, irgendetwas zu unterschreiben.“
Wenn du fortfahren möchtest, klicke unten auf die Schaltfläche „Weiter“ ⤵
Werbung
