Acht Tage lang arbeitete Taisiya im Old Wharf unter dem Namen Taya. Sie trug eine dunkle Schürze, notierte Bestellungen und hinterließ jeden Abend ein schlichtes Namensschild in einem Spind. Keiner der Gäste wusste, dass das Restaurant ihr gehörte. Nur die Buchhalterin Veronica wusste Bescheid, und Taisiya wies sie an, den Namen der neuen Kellnerin vorerst geheim zu halten.
Im alten Viertel von Tula lebte das „Alte Kai“ von Stammgästen, gemeinsamen Familienessen und Mitarbeitern, die schon seit Jahren dort arbeiteten. Vor sechs Monaten hatte Taisiyas Mutter all ihre Firmenanteile an sie übertragen und war zu ihrer Schwester in eine andere Stadt gezogen. Vor ihrer Abreise hatte sie gesagt: „Verkauf den Laden nicht, bevor du verstanden hast, wie das Leben hier läuft.“ Also saß Taisiya nicht im Büro und studierte die Tabellenkalkulationen. Sie bat darum, in die Lounge gehen zu dürfen.
Gleich am ersten Abend sah sie Saveliy Krylov. Er kam mit zwei Begleitern, suchte sich einen Tisch am Fenster aus und legte einen Schlüsselbund für einen großen Geländewagen auf die Tischdecke. Lida, die jüngste Kellnerin, brachte ihnen Wasser. Saveliy kostete es mit der Lippenspitze und schob das Glas beiseite.
„Es ist warm.
“ „Entschuldigung, ich tausche es sofort aus“, sagte Lida leise.
„Nicht nötig. Sie sind ja nur wegen der Gerichte hier, nicht wegen einfacher Bestellungen.“
Er sagte das, ohne zu rufen, und blätterte weiter in der Speisekarte. Einer der Begleiter kicherte, der andere tat so, als würde er auf sein Handy schauen. Lida trug das Glas so vorsichtig weg, als wäre es eine zerbrechliche Vase. Taisiya bemerkte, wie sie sich in der Nähe der Theke die Handfläche an ihrer Schürze abwischte, bevor sie in den Gastraum zurückkehrte.
Nach Ladenschluss erklärte Marat alles in seinem üblichen Ton:
„Krylov ist kompliziert, aber wichtig. Er will das Restaurant kaufen und renovieren. Wir werden es vorerst tolerieren.
“ „Und die Gäste sollen auch Geduld haben? “
Der Manager zuckte mit den Achseln.
„Die Leute werden bezahlt. Das ist heutzutage eine Menge Geld.
“ Taisiya widersprach nicht. Am liebsten hätte sie ihren Ausweis abgenommen, ihren vollen Namen genannt und gefragt, wer ihm das Recht gegeben habe, so etwas zu sagen. Aber sie war nicht nur für einen Abend gekommen. Sie musste verstehen, warum in den letzten Monaten sieben Gäste das Restaurant verlassen hatten und warum der Buchhalter zweimal Mahnungen geschrieben hatte.
Am nächsten Morgen sah Taisiya einen dünnen Zettel mit Namen auf dem Schreibtisch des Managers. Neben Lidas Namen stand ein Datum, daneben der Vermerk: „Seien Sie vorsichtiger mit den Gästen.“ Drei weitere Namen waren mit rotem Stift durchgestrichen. Dasha, die Kellnerin, bemerkte ihren Blick, als sie gerade das Besteck einräumte, und sagte leise:
„Das ist keine Schichtliste. Das ist eine Liste von Leuten, die Marat belästigen.
“ „Und Krylov?
“ „Krylov belästigt niemanden. Seine Leute buchen ein Bankett, verschieben es dann, fragen nach einem Rabatt und verschwinden, wenn sie fertig sind. Und Marat freut sich: Vielleicht kauft er es ja doch noch.“
Taisiya nahm den Zettel, faltete ihn zusammen und gab ihn zurück. Sie wollte Dasha fragen, warum sie nicht ging. Aber die Frau trug dünne Ringe, und ihr Handy-Hintergrundbild zeigte zwei Schulkinder in identischen Jacken. So eine Frage wäre dumm gewesen.
Vor Schichtbeginn bat Marat Taisiya, länger zu bleiben.
„Sei vorsichtig mit Lida. Sie ist zwar nett, aber sie fängt bei jeder Kritik an zu weinen. Krylov mag keine Schwächlinge.
“ „Und du?
“ „Ich mag es, wenn das Restaurant nicht schließt.“
Er sagte das müde, ohne seine übliche Ernsthaftigkeit. Einen Moment lang sah Taisiya in ihm nicht nur einen Mann, der Zahlungsrückstände vertuschte, sondern auch einen Manager, der seit Monaten zwischen zwei Übeln wählen musste. Dann fügte er hinzu:
„Wenn der Deal durchgeht, wird es für uns alle einfacher.
“ Taisiya machte keine Versprechungen. In ihrer Tasche steckte ihr Handy mit einer ungelesenen Nachricht des Buchhalters: „Lieferanten erwarten Zahlung bis Montag.“ Sie betrat den Gastraum und verspürte noch mehr die Versuchung, einfach zu unterschreiben.
Drei Tage später gab Savely ein Geschäftsessen. Er sprach über die neue Fassade, die verglaste Veranda und darüber, dass es für das Restaurant an der Zeit sei, „nicht länger von Erinnerungen zu leben“. Während er seinen Partnern den Zukunftsplan erläuterte, trug Lida eine Wasserkaraffe zum Tisch. Savely schob abrupt seinen Stuhl zurück, ohne sich umzudrehen. Lida schwankte, die Karaffe glitt ihr aus den Händen und zersprang auf den Fliesen in durchsichtige Scherben.
Sie erstarrte mit einem leeren Tablett.
„Ich bezahle alles“, flüsterte Lida.
Savely hob die Serviette auf, die er benutzt hatte, und warf sie auf den nassen Boden.
„Natürlich. Was lernen Sie denn sonst?“
Taisiya stellte ihre Teller auf den Nachbartisch.
„Sie haben den Stuhl verschoben. Es gibt keine Abzüge. “
Savely betrachtete sie mit einem lässigen Blick, der sonst nur defekten Gegenständen galt.
„Haben Sie sich entschieden, einzugreifen?
“ „Ich habe entschieden, dass Lida nicht für Ihren Stuhl verantwortlich sein sollte.“
„Marat, streiten deine Kellnerinnen etwa schon wieder mit den Gästen?“,
fragte Lida. Marat trat näher, warf einen Blick auf die Scherben und sagte:
„Schreib eine Erklärung. Wir klären das später.
“ Taisiya wandte sich ihm zu. Die Worte hatte sie schon parat, doch sie verschluckte sie. Sie spürte, dass ein weiterer Tag ihr mehr als nur eine offene Auseinandersetzung bringen würde. Während Lida die Scherben wegwischte, betrachtete Taisiya ihre schlanken, behandschuhten Finger und erkannte, dass sie sich in ihrer Stille zu sehr eingerichtet hatte.
Im Abstellraum saß Lida auf der Serviettenschublade und hielt ihr Handy mit dem Display nach unten.
„Schreib keine Erklärung“, sagte Taisiya.
„Marat wird dich sowieso behalten.
“ „Wird er nicht.
“ „Woher willst du das wissen?“
Taisiya schenkte Tee in einen Pappbecher ein und schob ihn zu ihr. Draußen klapperte Geschirr, jemand rief nach dem Koch, und in dem beengten Raum herrschte Stille ohne Gäste oder Musik.
„Ich versuche, das zu lösen.“
Lida blickte auf.
„Das ist das Schlimmste. Alle versuchen es immer. Und dann heißt es: ‚Es hat nicht geklappt.‘“
Taisiya fand keine Antwort. Am Abend rief sie den Buchhalter an und wies die Angestellten an, den ausstehenden Teil ihrer Gehälter zu überweisen. Am nächsten Tag fragte Marat, woher das Geld kam. Taisiya sagte, das sei im Moment nicht seine Frage.
