Vera stand wie erstarrt am Herd, einen Holzspatel in der Hand. Die Luft in der Küche, die eben noch vom gemütlichen Duft von Kaffee und Speck erfüllt gewesen war, fühlte sich plötzlich schwer und stickig an. Sie war zweiundvierzig Jahre alt und hatte die letzten fünfzehn Jahre als Apothekerin und anschließend als Filialleiterin einer großen Apothekenkette gearbeitet. Vera war an unerwartete Situationen, launische Kunden, plötzliche Kontrollen und Lieferengpässe bei seltenen Medikamenten gewöhnt, aber auf eine solche Aussage ihres Mannes war sie nicht vorbereitet
Ihr Mann Kirill, 45 Jahre alt, saß in einem makellos gebügelten hellblauen Polohemd am Esstisch. Er sah immer aus, als wäre er direkt einem Herrenmodekatalog entsprungen. Kirill bezeichnete sich selbst als Serienunternehmer und Investor. In der Praxis bedeutete das, dass er alle paar Jahre eine neue, vermeintlich geniale Idee verfolgte – ob es nun um Verkaufsautomaten mit fragwürdigem Kaffee, den Weiterverkauf chinesischer Handyhüllen oder den Vertrieb von Luxus-Badezimmerausstattungen ging –, die ausnahmslos in Misserfolg und Schulden endete. All die Jahre war Vera die alleinige Ernährerin der Familie gewesen.
„Entschuldigung, was haben Sie gerade gesagt?“, fragte Vera ruhig und schaltete den Herd aus. „Ich soll zu meiner Mutter ziehen, in ihre Einzimmerwohnung aus der Chruschtschow-Ära am Stadtrand, damit Ihr Bruder Anton in meiner Wohnung wohnen kann?“
„Vera, warum schlägst du gleich so einen herrischen Ton an?“, fragte Kirill mit gerunzelter Miene und nahm einen Schluck Kaffee aus einer großen Keramiktasse. „Anton macht gerade eine schwere Zeit durch. Er muss neue Kraft tanken und zu sich selbst finden. Er kann sich nicht einfach eine Wohnung mieten. Und deine Mutter hat immer noch ein Schlafsofa. Wir sind eine Familie, wir sollten uns in Notlagen gegenseitig helfen. Ich verspreche dir, es dauert höchstens ein paar Monate. Anton wird wieder auf die Beine kommen, einen neuen Job finden und ausziehen.“
Vera sank in einen Sessel gegenüber ihrem Mann. Die Wohnung, in der sie saßen – eine geräumige, helle Dreizimmerwohnung in einer guten Gegend –, hatte Vera gekauft, bevor sie Kirill kennengelernt hatte. Zehn lange Jahre hatte sie die Hypothek abbezahlt, Doppelschichten geschoben, an Wochenenden und Feiertagen gearbeitet und auf Urlaub und neue Kleidung verzichtet. Sie hatte jede Tapetenrolle, jede Fliese für das Badezimmer selbst ausgesucht und die Renovierungskosten selbst getragen. Kirill war nach ihrer Hochzeit mit nur einem Koffer eingezogen und hatte diesen Komfort seither als selbstverständlich angesehen.
„Kirill, meine Geduld hat Grenzen“, sagte Vera und sah ihrem Mann direkt in die Augen. „Dein Bruder ist 38 Jahre alt. Er hat jeden Herbst und jeden Frühling mit Schwierigkeiten zu kämpfen. Ich werde mein Haus nicht verlassen. Wenn Anton keine Bleibe hat, soll er zu deiner Mutter in die Vorstadt zurückgehen.
