Der Kellner trat an den Tisch, hielt eine Ledermappe in den Händen und legte sie vorsichtig vor Julia ab. Als wäre es ein besonders wichtiges Dokument, keine gewöhnliche Rechnung. Nicht vor dem Geburtstagskind, nicht vor ihrem Mann, sondern direkt vor sie. Julia blickte auf und verstand immer noch nicht, was vor sich ging.
„Bitte geben Sie die Rechnung für alles meiner Schwiegertochter“, ertönte Valentina Grigorievnas Stimme von ihrem Platz am Tisch. Ihre Worte klangen in jenem besonderen, endgültigen Tonfall, der gewöhnlich bereits getroffene und völlig offensichtliche Entscheidungen ankündigt.
Etwa fünfundzwanzig Gäste saßen an einer langen Restauranttafel mitten in einer Großstadt. Angeregte Gespräche erfüllten den Raum, Gläser klirrten leise, und der Duft von gebratener Ente und edlem Wein lag in der Luft. Das Geburtstagskind, strahlend in einem altrosafarbenen Kleid, hatte gerade Applaus erhalten. Julia saß etwas weiter entfernt, neben ihrem Tolja, und hatte vorhin nur gelächelt und den Schein der Kerze in ihrem Glas betrachtet.
Nun starrte sie auf diesen Ordner.
„Wie bitte?“, fragte Julia. Ihre Stimme klang nur deshalb ruhig, weil sie die Situation noch nicht ganz begriffen hatte.
Der Kellner stand da mit einem außergewöhnlich höflichen Gesichtsausdruck, wie ein wahrer Profi, der darauf trainiert war, Familienstreitigkeiten nicht mitzuhören. Valentina Grigorievna wiederholte es, diesmal lauter, damit ihre Tischnachbarn es auch hören konnten:
„Unsere Schwiegertochter ist jetzt eine erwachsene Frau, sie hat eine Beförderung bekommen. Sie kann sich so ein Festmahl leisten!“
Julia öffnete den Ordner.
Dann schloss sie es abrupt.
Und öffnete es wieder.
Der unten in sauberer Schrift abgedruckte Betrag war so gering, dass sich Yulias Augen vor Überraschung verdunkelten.
Alles begann vor etwa drei Wochen an einem ganz normalen Donnerstag. Julia kam später als sonst nach Hause, weil sie sich bei ihrem Chef, Alexei Borisovich, verspätet hatte. Er bot ihr eine neue Position an – die der Abteilungsleiterin –, erklärte ihr die Vertragsbedingungen im Detail und schüttelte ihr fest die Hand. Auf der ganzen U-Bahn-Fahrt nach Hause konnte Julia ihr Lächeln nicht unterdrücken, und die Menschen ihr gegenüber lächelten unwillkürlich zurück.
Zuhause angekommen, zog Julia ihren Mantel aus, warf ihre Tasche auf den Schrank neben der Tür und rief laut in die Wohnung hinein:
„Tolya, ich habe Neuigkeiten!“
Der Mann kam mit einem Handtuch über der Schulter aus der Küche. Valentina Grigorievna erschien hinter ihm und richtete dabei ihre Manschetten. Sie wohnte seit drei Monaten bei ihnen, da ihre Wohnung renoviert wurde und die Arbeiten noch nicht abgeschlossen waren.
Julia erzählte ihr von der Beförderung. Tolja umarmte sie sofort, nannte sie klug und sagte, sie solle das unbedingt feiern. Valentina Grigorjewna hörte sich ihre Geschichte an, nickte und sagte:
„Gut gemacht. Und jetzt schau mal, der Geldbeutel wird immer schwerer.“
Das war ihre besondere Art zu grüßen. Julia war es schon lange gewohnt und schenkte ihm keine große Beachtung.
Doch dann änderte sich etwas. Es geschah nicht plötzlich, sondern allmählich, wie sich das Licht um uns herum mit dem Einzug des Herbstes verändert. Valentina Grigorievna wurde irgendwie sanfter, noch nachgiebiger. Morgens wünschte sie als Erste „Guten Morgen“ und verzichtete auf unnötige Kommentare. Plötzlich bemerkte sie nicht mehr, dass Julia ihr Handy auf dem Küchentisch liegen gelassen hatte. In diesen zwei Wochen hatte sie kein einziges Mal gesagt, die Suppe sei fad. Eines Tages lobte sie Julia sogar dafür, wie sie den Kleiderschrank im Flur aufgeräumt hatte, obwohl ihre Schwiegermutter sonst immer der Meinung war, dort herrsche Chaos.
Julia erzählte Tolja spät in der Nacht von diesen seltsamen Veränderungen, als sie bereits im Dunkeln lagen.
„Ist Ihnen aufgefallen, wie sie sich verändert hat? Sie macht keine Bemerkungen mehr mir gegenüber. Sie sagt kaum noch etwas.“
„Vielleicht bin ich einfach nur müde“, antwortete Tolya mit verschlafener Stimme.
„Oder auf etwas warten.“
Tolya schwieg eine Weile.
„Man hat immer einen Verdacht.“
„Tolya, ich kenne sie seit acht Jahren.“
« Nun ja, ich kenne sie schon etwas länger als du. »
Hier endete das Gespräch. Julia lag im Dunkeln und dachte, dass ihre Vermutungen vielleicht unbegründet waren. Vielleicht war Valentina Grigorievna mit dem Alter einfach nur gütiger geworden. Menschen verändern sich manchmal, so ist das eben.
Valentina Grigorievna hatte ihren Jahrestag groß geplant. Sie verkündete ihn feierlich am Sonntagabend beim gemeinsamen Abendessen. Sie holte ihr Handy heraus und zeigte Bilder des Restaurants – ein vornehmes Lokal im Stadtzentrum, das Julia in lokalen Hochglanzmagazinen entdeckt hatte. Dann zählte sie die Gäste auf: Verwandte, Freunde, ehemalige Kollegen, Nachbarn, mit denen sie ein enges Verhältnis pflegte.
„Ich werde gebührend feiern, wie es sich gehört“, sagte Valentina Grigorievna und sah Julia direkt an. „So ein Datum gibt es nur einmal im Leben! Was meinst du?“
„Eine wunderbare Idee“, nickte Julia. „Das Restaurant ist sehr schön.“
„Ach, sag das nicht, Luxus!“, stimmte die Schwiegermutter zufrieden lächelnd zu.
Julia betrachtete die Gästeliste und dachte sich, dass so viele Leute an einem solchen Ort sicher viel Geld kosten würden. Aber sie sagte nichts. Es ging sie nichts an.
Später am Abend, als Valentina Grigorievna fernsehen ging, fragte Julia ihren Mann leise:
„Tolya, woher hat sie diese Summe?“
„Wie viel?“ Tolya wusch gerade das Geschirr und drehte sich nicht einmal um.
„Für dieses Festmahl. Für ein paar Leute in ihren Zwanzigern, in einem Etablissement wie diesem. Das ist eine Menge Geld!“
Der Mann zuckte mit den Achseln.
„Sie muss gespart haben. Sie hat bestimmt ein paar Ersparnisse.“
« Scheinbar? »
„Nun ja, sie ist keine Verschwenderin. Sie muss gespart haben.“
Julia schwieg und blickte ihm in den Rücken.
« Tolya ».
« Was? », erwiderte er.
„Hat sie dir nichts gesagt? Wer zahlt dann?“
„Nein“, sagte er und drehte sich etwas überrascht um. „Warum fragst du?“
„Kein Problem“, sagte Julia und senkte den Blick, um ihre wachsende Nervosität zu verbergen. „Sie hat mich nur seltsam angeschaut …“
Doch das leichte Unbehagen verschwand nicht. Es nistete sich irgendwo am Rande des Bewusstseins ein, wie jenes kleine, kaum wahrnehmbare Problem, das einen wachhält. Julia versuchte, es zu ignorieren. Schließlich hatte Anatoli recht: Ihre Schwiegermutter war immer sparsam gewesen und hatte jeden Cent umgedreht. Warum sollte sie nicht für einen so wichtigen Tag sparen?
Mehrere Tage lang geriet Valentina Grigorievna in einen Strudel der Sorgen. Die Telefone standen nicht still vor Anrufen von Gästen, sie besprach angeregt jedes Detail des Banketts mit dem Restaurantleiter und zeigte Julia sogar Fotos der Blumenarrangements. Julia betrachtete sie höflich, nickte und bemerkte: „Wunderschön.“ Ihre Schwiegermutter wirkte glücklich und inspiriert.
Julia versuchte mit aller Kraft, sich selbst davon zu überzeugen, dass ihre Sorgen unbegründet waren.
Der Jahrestag wirkte wie ein milder Herbsttag, fast sommerlich. Valentina Grigorievna erschien im Restaurant in einem neuen, eleganten Kleid, ihre Haare waren kunstvoll frisiert, woran sie den ganzen Morgen gearbeitet hatte. Sie sah ernst und wunderschön aus, und Julia dachte einen Moment lang, dass ihre Schwiegermutter in ihrer Jugend eine sehr beeindruckende Frau gewesen sein musste.
Der Tisch war reichlich mit köstlichen Speisen und Getränken gedeckt. Die Kellner bewegten sich leise und unhörbar zwischen den Tischen. Es wurden Toasts ausgebracht, Gläser klirrten, jemand stimmte sogar ein Lied an, und das Geburtstagskind lachte herzlich. Julia saß neben Anatoli und unterhielt sich mit seiner Tante Raisa, die sie einmal im Jahr sah und die ihr immer dieselbe Frage stellte: Wann kommen die Kinder? Julia antwortete gewohnt ausweichend.
Alles verlief so gut wie möglich.
Dann wurde das Dessert serviert, und Valentina Grigorievna erhob sich, um den Gästen zu danken. Ihre Rede war herzlich, ein wenig rührend, und sie erzählte Anekdoten aus der Vergangenheit. Mehrere Frauen wischten sich sogar Tränen aus den Augen. Julia klatschte mit allen anderen.
Und dann erschien die Rechnung auf dem Tisch.
Und Valentyna Grigorievna sprach die Worte, vor denen Julia sich so sehr fürchtete.
„Mama, warte mal“, versuchte Anatoly sie zu beruhigen, seine Stimme zitterte leicht vor Anspannung. Es schien, als sähe er, wie das Gespräch in einen Abgrund zu stürzen drohte, doch er hoffte noch, es entschärfen zu können. „Vielleicht sollten wir jetzt nicht darüber reden, vor allen anderen …“
— Was soll das denn, vor allen Leuten? — Valentina Grigorivna sah ihn ruhig an. — Wir haben doch schon alles besprochen. Julia selbst hat gesagt, sie helfe gern beim Bankett.
Julia legte die Mappe langsam auf die Tischdecke.
„Das habe ich nicht gesagt“, sagte sie mit leiser, aber fester Stimme.
« Na, was soll’s! Ich habe dich nach dem Restaurant gefragt, und du meintest, es sei eine gute Idee. Erinnerst du dich? Wir haben uns unterhalten, du sagtest, die Gehaltserhöhung sei gut, und jetzt kannst du dir mehr leisten… »
