Seine vorgetäuschte Fassung und Aggressivität wichen plötzlich blanker Panik. „Das ist unser gemeinsames Geld! Ich habe morgen ein extrem wichtiges Meeting in einem Business Center am anderen Ende der Stadt! Ich brauche mindestens 2000 für Benzin und Parkgebühren! Du hast kein Recht, mir wegen deines verrückten Telefonstreichs den Zugriff auf das Familienbudget zu verweigern!“
„Wir haben kein Familienbudget mehr“, sagte Alina und betonte jeden Buchstaben. Lässig steckte sie den Wohnungsschlüsselbund in die tiefe Tasche ihrer alten Jeans. „Es gibt nur noch mein persönliches Einkommen, das Geld, das ich verdiene, und davon bezahle ich meinen Lebensunterhalt. Dein SUV steht draußen rum wie ein Klotz am Bein, bis du selbst das Geld für Benzin aufgetrieben hast. Oder du verkaufst ihn an einen Händler, kaufst dir ein neues High-End-Gerät und nimmst dir von dem Wechselgeld ein Premium-Taxi. Deine Probleme gehen mich nichts an.“
Sie drehte sich abrupt um und schritt zurück in die Küche. Igor eilte ihr nach und versuchte verzweifelt, neue, überzeugende Argumente zu finden, um diesen plötzlichen finanziellen Zusammenbruch abzuwenden. Alina ging derweil zu den Küchenschränken, zog einen dicken, schwarzen 100-Liter-Bauschuttsack aus der untersten Schublade und warf ihn mit einem Ruck in die Luft. Der Sack raschelte bedrohlich. Dann schwang sie selbstsicher die breiten, glänzenden Türen des Doppeltür-Kühlschranks auf.
Eine kühle Brise strich ihr übers Gesicht, und helles LED-Licht erhellte die dicht mit Delikatessen gefüllten Glasregale. Igor bestellte diese Dinge regelmäßig über Luxus-Lieferdienste, während Alina im Büro war. Beiläufig griff sie sich vakuumverpackte Päckchen mit hauchdünn geschnittenem, marmoriertem Rindfleisch vom obersten Regal und warf sie angewidert in eine schwarze Tasche. Als Nächstes folgte ein riesiges Stück gereifter Schweizer Parmesan, ein Glas mit großem rotem Kaviar, den Igor ausschließlich für seinen „perfekten Start in den Tag“ kaufte, und mehrere Packungen teurer, handwerklich hergestellter, luftgetrockneter Wurst.
„Bist du vor Wut völlig wahnsinnig geworden?!“, schrie der Ehemann, stürmte zum Kühlschrank und versuchte, ihn mit seinem Körper zu blockieren. „Das sind erstklassige landwirtschaftliche Produkte! Du verschwendest Lebensmittel im Wert von Zehntausenden Rubeln! Hör sofort damit auf, sonst esse ich sie! Wage es ja nicht, das wegzuwerfen, was du schon gekauft hast!“
„Das sind meine Lebensmittel, gekauft mit meinem Geld und meiner Kreditkarte, und ich habe einseitig entschieden, dass sie jetzt sofort in den Müll wandern“, sagte Alina und stieß ihn mit dem Ellbogen heftig in die Seite, sodass er einen Schritt zurückweichen musste.
Sie setzte ihre gnadenlose Aufräumaktion im Supermarkt fort. Schwere Glasflaschen mit dunklem Craft-Bier, Gläser mit marinierten Artischocken, sonnengetrocknete Tomaten in nativem Olivenöl extra und Behälter mit Hüttenkäse vom Bauern landeten alle im Müllsack. Alina räumte methodisch Regal für Regal aus und schaufelte Soßen, Lachssteaks und teure Desserts heraus, sodass keine Spur mehr von dem luxuriösen Speiseplan übrig blieb, an den sich ihr arbeitsloser Mann gewöhnt hatte. Der schwere Plastiksack füllte sich in erstaunlicher Geschwindigkeit und verwandelte sich in einen formlosen Berg verschwendeten Geldes.
„Du bist einfach nur ein erbärmlicher Egoist“, murmelte Igor zwischen zusammengebissenen Zähnen und ballte die Fäuste, bis seine Knöchel weiß wurden. Sein gepflegtes Gesicht war vor unkontrollierbarer Wut und der Erkenntnis seiner eigenen Ohnmacht grau geworden. „Du glaubst wohl, du kannst zusammenbrechen, indem du so tust, als würdest du hungern? Ich werde keine leeren Kohlenhydrate essen! Ich bin ein erwachsener Mann; ich brauche richtiges tierisches Eiweiß und Vitamine für eine produktive Gehirnfunktion und Energie!“
Alina verknotete den Hals des Beutels fest mit einem Doppelknoten und ließ ihn mit einem dumpfen Geräusch auf die Porzellanfliesen fallen. Der riesige, sterile Kühlschrank enthielt nun nur noch einen durchsichtigen Plastikbehälter mit billigem Buchweizen, eine angebrochene Packung einfacher Weizennudeln, eine halbvolle Flasche raffiniertes Sonnenblumenöl und eine Scheibe einfaches Vollkornbrot.
„Dein Gehirn funktioniert ausschließlich im Modus, neue Ausreden zu erfinden und nach Gratisangeboten zu suchen“, sagte Alina, knallte die Kühlschranktür zu und sah Igor mit einem kalten, durchdringenden Blick an. „Und um diesen sinnlosen Prozess aufrechtzuerhalten, brauchst du nur ein wenig in Wasser gekochten Buchweizen. Von diesem Moment an lebst du streng nach deinen Möglichkeiten. Deine persönlichen Ressourcen sind gleich null. Daher besteht deine tägliche Ernährung aus gefiltertem Leitungswasser und ungesalzenen Nudeln. Und falls dir das nicht zusagt, stehen dir die Restaurants und Supermärkte dieser Stadt jederzeit offen – für alle, die es sich leisten können.“
Igor stand mitten in der hell erleuchteten Küche, umgeben von den glänzenden, scharfen Scherben seines zerbrochenen Handys, und starrte fassungslos auf den riesigen Müllsack, in dem sein komfortables, behütetes Leben gnadenlos begraben worden war. Seine Brust hob und senkte sich, doch er brachte kein einziges Argument hervor, um diese undurchdringliche Mauer der Verachtung zu durchbrechen. Zum ersten Mal in ihrem gemeinsamen Leben hatte Alina ihm die Luft zum Atmen genommen, mit äußerster Berechnung, Schnelligkeit und ohne das geringste Zögern.
Der Morgen brach an, ohne den vertrauten Duft frisch gebrühten, teuren Arabica-Kaffees, der per Kurier direkt an die Tür geliefert worden war. Alina stand im Flur vor einem großen Ganzkörperspiegel und knöpfte methodisch die großen Knöpfe ihres alten Übergangsmantels zu. Der dicke Stoff am rechten Ärmel hatte bereits einen verräterischen Glanz angenommen, und der Kragen war deutlich ausgefranst. Sie ging völlig ruhig vor, überprüfte methodisch den Inhalt ihrer abgenutzten Ledertasche und verstaute ihren Schlüsselbund in einer tiefen Seitentasche.
Igor trat aus der Dunkelheit des Flurs. Er trug dieselbe Designer-Jogginghose wie zuvor, war barfuß, zerzaust, und sein stark geschwollenes Gesicht zeugte von einer schlaflosen Nacht. Die offene, urwüchsige Aggression der vergangenen Nacht war der kalten, berechnenden Wut eines in die Enge getriebenen Manipulators gewichen. Er blieb einige Meter von seiner Frau entfernt stehen, verschränkte die Arme vor seiner breiten Brust und versuchte, mit seinem ganzen Auftreten Überlegenheit auszustrahlen.
„Glaubst du im Ernst, du hättest mich mit deiner billigen Essensblockade in der Hand?“, zischte er und lehnte sich schwer gegen den Türrahmen. „Willst du etwa die unabhängige, herrische Chefin spielen? Du begehst gerade einen fatalen Fehler, Alina. Ich könnte jetzt meine Sachen packen und gehen. Und wer bräuchte dich dann noch? Eine gewöhnliche graue Büromaus mit einem Hungerlohn in schäbigen Klamotten. Ich habe dir den Status einer verheirateten Frau gegeben, deine ermüdende Sparsamkeit ertragen, und im Gegenzug hast du beschlossen, mir die grundlegendsten menschlichen Annehmlichkeiten vorzuenthalten. Ohne mich wirst du hier in diesen vier Wänden einsam verrotten.“
Alina richtete ihren Mantelkragen und wandte sich langsam ihrem Mann zu. Ihr Gesicht verriet keine Regung: keine Angst vor Verlust, keinen Groll über die niederträchtigen Beleidigungen, nicht den geringsten Wunsch, sich zu verteidigen. Sie betrachtete ihn, als studiere sie aufmerksam ein zwar unangenehmes, aber völlig harmloses Insekt.
„Verheiratet?“, wiederholte sie mit emotionsloser, metallischer Stimme und sah ihm direkt in die Augen. „Dein Status in dieser Wohnung, Igor, entspricht dem meiner Katze, die wir gar nicht haben. Der einzige Unterschied ist, dass die hypothetische Katze wenigstens Mäuse fängt und nicht jeden Abend Premium-Steaks aus Freilandhaltung verlangt. Du nennst mich eine graue Büromaus, aber genau diese Maus finanziert dir Besuche beim Luxusfriseur. Genau diese Maus bezahlt dein unbegrenztes Internet, damit du den ganzen Tag deine Online-Strategiespiele spielen kannst. Und ich stelle dir das Toilettenpapier zur Verfügung, mit dem du deinen unglaublich vornehmen Hintern abwischst.“
„Halt sofort den Mund!“, bellte Igor und stieß bedrohlich nach vorn. Sein Gesicht war von hässlichen roten Wutflecken überzogen. „Du bist einfach nur neidisch auf mein Potenzial! Du bist körperlich unfähig, groß zu denken; dein jämmerliches Limit ist es, jeden Cent zweimal umzudrehen und an allem zu sparen! Ich arbeite mit Leuten zusammen, die riesige Projekte leiten, und ich bin nur einen winzigen Schritt von einer ernsthaften Partnerschaft entfernt! Und mit deinen Spielchen versuchst du mich absichtlich auf dein armseliges Konsumniveau herunterzuziehen!“
„Dein ganzes Potenzial liegt gerade in der Küche in einem Haufen Glasscherben und verbogenem Plastik“, sagte Alina ruhig und rückte den Riemen ihrer Tasche zurecht, die bedrohliche Wirkung völlig ignorierend. „Und deine eingebildeten Leute mit ihren Projekten werden sich nicht mal mehr an deinen Namen erinnern, wenn du aufhörst, sie auf meine Kosten zum Geschäftsessen einzuladen. Du bist ein Niemand, Igor. Eine bloße Dekoration. Ein Parasit, der sich an meinen Hals geklammert hat, mit den Beinen baumelt und sich für den Mittelpunkt des Universums hält. Du wagst es, mir mit Trennung zu drohen? Na los, tu es.“
Sie deutete mit fester Hand auf das Schlafzimmer, wo sich ein Einbauschrank mit einem sicher verschlossenen Safe befand.
Pack deine teuren Sachen, die du bis auf den letzten Cent mit meinem Jahresbonus gekauft hast. Schnapp dir die Schlüssel zu deinem schwarzen SUV mit dem leeren Tank. Geh raus. Aber denk an eins: Du hast keinen einzigen Rubel in der Tasche, nicht mal für die öffentlichen Verkehrsmittel, und dein Handy ist für immer leer. Du kannst dir kein Luxustaxi rufen, um einen pompösen Ausflug zu deinen erfolgreichen Freunden zu machen, vor denen du dich mit so einem veralteten Gerät so schämst. Versuch’s zu Fuß. Und wenn du schon mal da bist, kannst du ihnen in allen Einzelheiten erzählen, wie genial du dein Netzwerk aufgebaut hast und wie deine Frau dich mittellos rausgeschmissen hat.
Igor erstarrte, atmete schwer und heiser. Seine Brust hob und senkte sich unter dem dünnen Stoff seines teuren T-Shirts. Die Illusion seiner immensen Bedeutung zerbröselte vor seinen Augen, zerschellte an der harten Realität. Jahrelang hatte er ihr Mitleid erweckt, um Gefallen gebettelt und ihr Pflichtgefühl meisterhaft ausgenutzt, doch nun war sie eine völlig Fremde, immun gegen direkte Drohungen und billige Theatralik. Er öffnete den Mund, um eine weitere Salve übler Beleidigungen auszustoßen, doch die Worte blieben ihm im Hals stecken. Er hatte absolut nichts, was er entgegensetzen konnte. Seine finanzielle und materielle Basis war bis auf die Grundmauern zerstört.
„Du bist nichts als Abschaum“, murmelte er zwischen zusammengebissenen Zähnen und ballte die Fäuste so fest, dass seine Knöchel weiß wurden. „Das werde ich dir nie verzeihen. Ich werde dich vernichten.“
„Um jemanden zu zerstören, braucht man zuerst einmal genug Geld für eine Fahrkarte“, schnauzte Alina kalt und zog damit endgültig einen Schlussstrich unter ihrer Ehe.
Sie bückte sich, hob mühelos eine schwere schwarze Tasche vom Boden auf, die bis zum Rand mit verdorbenen, teuren Delikatessen gefüllt war, und trat selbstbewusst über die Schwelle ins Treppenhaus.
— Guten Appetit. Billiger Buchweizen in einer Dose, Leitungswasser.
Alina verließ die Wohnung und drehte mit einer präzisen Bewegung den Schlüssel zweimal im Schloss, um ihre Vergangenheit für immer auszulöschen. Igor stand allein im dunklen Flur, umgeben von Wänden, für die er nie bezahlt hatte. In der Küche glänzten die winzigen Scherben seines zerbrochenen Smartphones noch immer auf dem kalten Stein, der Safe mit den neuen Passwörtern war fest im Schrank verschlossen, und eine angebrochene Packung billiger Nudeln erwartete ihn im riesigen, leeren Kühlschrank. Die endgültige Erkenntnis seiner eigenen Bedeutungslosigkeit überkam ihn…
